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In una lettera, di cui purtroppo rimane solo la brutta copia, ma che è 
inequivocabilmente databile agli anni padovani di poco precedenti le grandi 
scoperte del 1609, Galileo si lamenta con il destinatario, un non meglio definito 
“Sig. Vesp.,” che doveva essere fiorentino e prossimo ai Medici, per il grave 
peso del suo lavoro di professore allo Studio Patavino, esprimendo la speranza 
di poter trovare, sotto la protezione generosa dei Granduchi di Toscana, un 
modo per guadagnarsi da vivere senza dover professare le pubbliche lezioni:1
 
 
[...] io non resterò di dire, come avendo ormai travagliato 20 anni, et i migliori della mia 
età, in dispensare, come si dice, a minuto, alle richieste di ogn’uno, quel poco di talento 
che da Dio e da le mie fatiche mi è stato conceduto nella mia professione, mio pensiero 
veramente sarebbe conseguire tanto di ozio e di quiete, che io potessi condurre a fine, 
prima che la vita, 3 opere grandi che ho alle mani, per poterle publicare, e forse con 
qualche mia lode e di chi mi avesse in tali imprese favorito, apportando per avventura a 
gli studiosi della professione e maggiore e più universale e più diuturna utilità di quello 




Il sogno di Galileo di poter fruire “di ozio e di quiete” per dedicarsi ai suoi studi 
risente del linguaggio classico, che oppone vita attiva a vita contemplativa, e 
riflette quella tradizione umanistica in cui si era formato.3 Anche se non 
risultano nella sua biblioteca né il De officiis di Cicerone, né il De otio di 
Seneca, né le opere latine di Petrarca (con gli elogi della vita contemplativa e del 
ritiro nel De Remediis, nel De ocio religiosorum e nel De vita solitaria), egli 
inquadra la sua aspirazione professionale nell’opposizione che il Rinascimento 
aveva ereditato dalla classicità.4                                                        
1 Com’è noto, possediamo molte missive di Galileo, che sono state conservate dai 
destinatari, e molte brutte copie che Galileo archiviava personalmente. Il carteggio curato 
da Antonio Favaro per l’Edizione Nazionale delle Opere di Galileo (edita nel 1897-1907) 
resta ancora oggi il riferimento obbligato. Si usa qui la ristampa del 1964, che sarà 
indicata con l’abbreviazione OG, seguito dal numero del volume in caratteri romani e dal 
numero di pagina/e.  
  
2 Si può vedere la missiva commentata in Galileo, Lettere, 2008, 65-67. 
3 Per la formazione di Galileo si possono vedere Camerota 25-43; Heilbron 1-16.  
4 Per la biblioteca di Galileo, vedere Favaro, La libreria di Galileo. Su ozio e piacere nel 
Rinascimento, istruttivi i saggi di Vickers. 
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Il termine “negozio” ricorre di frequente negli scritti di Galileo, sia nelle 
lettere sia nelle opere scientifiche, e indica indifferentemente un’incombenza, 
una faccenda burocratica,5 un affare commerciale (come quello che lo tiene 
impegnato con le Province Unite dei Paesi Bassi per il modo di calcolare la 
longitudine in mare),6 una prova sperimentale, lo sviluppo di una questione, la 
ricerca della soluzione di un problema.7 Addirittura egli usa il termine “negozio” 
anche per indicare la prima e la seconda denuncia al Sant’Uffizio e tutte le 
questioni che ne seguirono,8
“Ozio” invece non ricorre spesso, più frequente è l’aggettivo che ne deriva 
(“ozioso”), con il significato che è ancora odierno. Per il suo lavoro egli usa 
comunque termini che nell’opposizione “vita attiva” e “vita contemplativa” 
appartengono all’area semantica di quest’ultima: sono “studi”, 
“contemplazioni”,
 estendendo di molto il valore del termine, come 
viene attestato dal Vocabolario della Crusca del 1612, a cui lo stesso Galileo 
aveva lavorato. 
9 speculazioni,10 che sottolineano la dimensione meditativa 
del suo lavoro. Tuttavia, anche da un sommario regesto, appare evidente che è il 
termine “negozio” a costituire l’indicatore principale della sua attività di 
scienziato, che spesso appare quale fatica pesante, per cui egli conia persino un 
aggettivo, mai attestato prima con questo valore: “atlantico”, per indicare il peso 
immane che le sue ricerche gli costano, equivalenti appunto al peso della Terra 
per le spalle del mitico Atlante.11                                                        
5 Così scrive a Guidobaldo Del Monte, il noto matematico cui aveva chiesto aiuto per 
avere un incarico allo Studio Pisano, che non gli venne dato: “Il negozio che altra volta 
scrissi a V.S. Ill.ma per conto di Pisa non sortirà” (OG X 36); oppure al segretario dei 
Duchi scrive: “Quanto all’altro negozio della mia andata a Roma, starò attendendo 
l’ordine di loro Alt.ze Ser.me” (OG XI 26). 
  
6 Scrive a Hugo Grotius a proposito: “pregarla che a favor del mio negozio voglia 
imporre” (OG XVI 472). A Belisario Vinta così scrive a proposito dell’acquisto, per 
conto di Cosimo de’ Medici, di una gigantesca calamita: “per conclusione del negozio 
della calamita” (OG X 159). 
7 Così parlando della caduta dei gravi nel Dialogo  (OG VII 195), o del calcolo della 
distanza delle novae dal polo della sfera celeste (OG VII 346),   o dell’inclinazione delle 
orbite dei pianeti medicei nel Saggiatore (OG VI 216). 
8 “Sin che il negozio mio particolare è stato in pendente […] ora il negoziare è più 
aperto” (OG XII 232); e più precisamente lo chiama “negozio pubblico” non di suo 
“interesse” (OG XII 243). E ancora nel 1633: “Quanto al mio negozio non posso dirgli 
nulla di resoluto” (OG XV 50). 
9 A Elia Diodati scrive, a proposito dei Discorsi: “[...] contengono i frutti più stimati da 
me di tutti i miei studi […] dove ho avuta commodità d’inserirvi buon numero di 
contemplazioni” (OG XVI 315). 
10  Sempre a Elia Diodati, “Vo speculando”  (OG XVI 254). 
11 “Fatica veramente atlantica” scrive a Belisario Vinta da Roma nel 1611, indicando il 
calcolo delle costituzioni dei pianeti medicei (OG XI 80). E di “fatiche veramente 
Lavorare per la nuova scienza e la nuova medicina: Galileo, i lincei, i galileiani     3
 
L’otium di cui parla nella lettera al “Sig. Vesp.” è la condizione agognata 
per ovviare a una vita troppo complicata dai vari negotia. Galileo non si 
lamentava invano, ma la colpa non era solo del suo datore di lavoro, l’Università 
di Padova. Alla morte del padre si era accollato il peso di dotare riccamente le 
due sorelle, Livia e Virginia. Il fratello, il musicista Michelangelo, non 
condivise mai gli oneri, anzi fu Galileo ad aiutarlo economicamente e ad 
aiutarne ancora i figli, quando rimasero orfani. Lo scienziato, nel periodo 
padovano e persino ancora a Firenze nei primi tempi, ebbe continuamente 
bisogno di anticipi di denaro sul suo stipendio per far fronte ai debiti contratti 
(OG X 88-89). 
Come scrive nella stessa lettera, egli a Padova non solo professava come 
lettore di matematica, ma si aiutava con altri lavori: teneva una pensione per gli 
studenti stranieri (di cui abbiamo il registro dei conti), dava loro lezioni private, 
poiché questi volevano accelerare il corso dei loro studi in Italia, e per di più 
gestiva un’officina per la costruzione di strumenti di precisione, che usava o 
vendeva. Tuttavia non sono questi quattro lavori che a noi interessano, ma quel 
quinto che lo rese lo scienziato famoso, promotore della rivoluzione scientifica 
ed epistemologica, il Galileo che tutti conosciamo.  
I trattati di cui parla nella lettera, sul moto locale, non saranno scritti (le 
ricerche confluiranno nei tardi Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a 
due nuove scienze). L’ozio agognato gli giungerà invece grazie proprio all’aiuto 
dei Medici, ma dopo la grande svolta del cannocchiale e della pubblicazione del 
Sidereus nuncius, con il ritorno a Firenze nel 1610 come Matematico e Filosofo 
del Granduca, senza incarico di insegnamento e con uno stipendio da far rodere 
di invidia i professori dello Studio di Pisa, di cui era diventato così collega. 
La condizione di “ozio” che egli raggiunge a Firenze sarà conforme ai sogni 
espressi ancora nella lettera, in cui ragiona con acume del diverso rapporto fra 
un datore di lavoro pubblico e un patrocinatore come il Duca. Egli considera che 
la condizione privilegiata necessaria agli studi può venire unicamente da uno 
stipendio adeguato, che solo una corte o un mecenate possono offrirgli: 
 
Ozio maggiore di quello che io abbia qua [a Padova], non credo che io potessi avere 
altrove, tuttavolta che e dalla publica e dalle private letture mi fusse forza di ritrarre il 
sostentamento della casa mia; né io volentieri le eserciterei in altra città che in questa, per 
diverse ragioni che saria lungo il narrarle: con tutto ciò né anco la libertà che ho qui mi 
basta, bisognandomi a richiesta di questo e di quello consumar diverse ore del giorno, et 
bene spesso le migliori. Ottenere da una Repubblica, benchè splendida e generosa, 
stipendii senza servire al publico, non si costuma, perchè per cavar utile dal publico                                                                                                                             
atlantiche” parla anche nella Lettera a Cristina di Lorena (OG V 311), così anche 
scrivendo a Lorenzo Realio il 5-6-1637 (OG XVII 78). Il devoto e memore Viviani nella 
Vita di Galileo riprenderà il binomio per indicarne il lavoro. Il termine “Atlantico” per 
indicare l’Oceano, era ovviamente in uso. Per le occorrenze del termine nelle due 
accezioni si veda il Grande dizionario della lingua italiana. 
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bisogna satisfare al publico, et non ad un solo particolare; et mentre io sono potente a 
leggere e servire, non può alcuno di Republica esentarmi da questo carico, lasciandomi li 





È in questo passaggio delineato con chiarezza il radicale cambiamento che sta 
avvenendo in tutta Europa per l’intellettuale che, con la fine della società delle 
corti rinascimentali, generosissime verso le figure di cui si circondava, si trova a 
dover rapportarsi con una realtà assai meno protettiva, in cui non sono più la 
corte e la sua vita ricca e “oziosa” a dare garanzia di studio, ma enti pubblici che 
impegnano a servire e a cui occorre rendere conto.  
Invece sarà proprio la condizione di courtier, che Galileo conquista, come 
ha mostrato Biagioli, a favorire l’affermarsi della nuova scienza, a dare alla 
matematica una dignità che non aveva, perché considerata prima assolutamente 
inferiore alla filosofia, e a stabilire le connessioni necessarie per lo sviluppo 
della nuova epistemologia. Ma Galileo porterà un radicale rinnovamento nei 
rapporti con il suo signore, ovvero sarà questi a piegarsi alle esigenze del suo 
“cortigiano”, non quest’ultimo alle necessità del potere (Biagioli 1-10). 
Galileo troverà così in Cosimo de’ Medici quel mecenate che gli consentirà 
un passo indietro nella storia e un passo avanti nella scienza, avendo con la sua 
scoperta assicurato alla corte quella gloria che in effetti i Medici e la Toscana 
avranno ancora per tutto il Seicento, proprio come protettori di Galileo e della 
sua lezione, continuata dall’Accademia del Cimento. Così ancora scrive nella 
lettera al “Sig. Vesp.”, indicando, sorprendentemente per noi, come meretricio il 
servizio pubblico e come libero quello cortigiano: 
 
[...] essendo che io giornalmente ne vo trovando delle nuove; et molte più ne troverei, 
quando avessi più ozio e più comodità di artefici, dell’opera de’ quali mi potessi per 
diverse esperienze prevalere. Quanto poi al servizio cotidiano, io non aborrisco se non 
quella servitù meretricia di dover espor le mie fatiche al prezzo arbitrario di ogni 
avventore; ma il servire qualche principe o signore grande, e chi da quello dependesse, 
non sarà mai da me aborrito, ma sì bene desiderato et ambito.  
(OG X 187) 
 
Galileo saprà essere grato al Duca, a cui dedicherà il Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo, indicando a chiare lettere il debito per la sua “liberal 
magnificenza” che gli ha concesso “ozio e quiete da potere scrivere” (OG VII 7)                                                         
12 Quando Galileo contratta il ritorno a Firenze, nella lettera al segretario granducale, 
Belisario Vinta, del 7-5-10, ribadisce il suo obiettivo: “[...] perché sono in tutti i modi 
resoluto, vedendo che ogni giorno passa un giorno, di mettere il chiodo allo stato futuro 
della vita che mi avanza e di attendere con ogni mio potere di condurre a fine i frutti delle 
fatiche di tutti i miei studii passati, da i quali posso sperare qualche gloria” (OG X 279). 
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e lasciando per sempre alla Toscana di Cosimo II il sigillo di culla della scienza 
moderna. 
Tuttavia se Galileo potrà, all’ombra della protezione dei Medici, coltivare le 
sue ricerche e addirittura trovare difesa contro le ingerenze inquisitoriali, sarà 
proprio il lavoro di studio e di ricerca da lui condotto a mutare radicalmente la 
figura dell’intellettuale e a portare avanti una nuova modalità di pensatore, che 
vive non di otium, ma di negotium, trasformando la professione del filosofo 
naturale da quella di un teorico astratto a quella di chi si muove per il mondo in 
cerca delle conoscenze, che non si rivelano nei libri e nei trattati, ma solo a chi 
esce dal chiuso e va per le strade, come Galileo racconta nella favola del 
cercatore di suoni (OG VI 280-281). È questo un apologo che narrativamente 
riassume l’ethos dello scienziato moderno, come vissuto da Galileo e come 
necessario per una scienza della natura che lascia da parte i metodi della 
filosofia naturale per nutrirsi di osservazione e di sperimentazione (Battistini, 
“La fabbrica del mondo” 53-56). 
Nonostante le contraddizioni che abbiamo delineato è infatti proprio Galileo 
a inaugurare un nuovo modo di essere dello scienziato e del ricercatore, che 
necessita di uscire dal suo studio per sperimentare quelle “sensate esperienze” 
che, con le “necessarie dimostrazioni” (OG V 313), sono alla base della 
conoscenza naturale moderna. La speculazione nella rivoluzione scientifica si 
unisce all’esperienza e al calcolo per un arricchimento che altrimenti sarebbe 
stato impossibile. Lo scienziato deve lasciare i libri da cui si traevano le certezze 
per frequentare le sale anatomiche o le botteghe degli artigiani o le strade e gli 
orti in cui si possono vedere i riflessi della luce o le terrazze da cui si contempla 
il cielo, o tutto questo insieme, come fa Galileo. In modo molto più fantasioso e 
affascinante il personaggio della sua invenzione novellistica, l’uomo 
dall’“ingegno perspicacissimo” e dalla “curiosità straordinaria”, va per le strade 
e per le osterie, nei tuguri e nei templi, per scoprire le infinite possibilità di 
generare suoni, che sono metafora delle infinite dimensioni della conoscenza, 
che non possono essere chiuse tutte dentro le pagine di un trattato, neppure del 
grande Aristotele. 
In modo analogo si può vedere un corrispettivo della necessità per lo 
scienziato di immedesimarsi nel mondo nelle parole messe in bocca a Sagredo 
nel Dialogo, per smentire le idee sulla perfezione dei cieli e dei suoi corpi. La 
Terra è dichiarata “nobilissima ed ammirabile per le tante e sí diverse 
alterazioni, mutazioni, generazioni, etc., che in lei incessabilmente si fanno”. Se 
essa fosse perfetta, senza mutamenti, ovvero “una vasta solitudine d’arena o una 
massa di diaspro, o […] un globo immenso di cristallo, dove mai non nascesse 
né si alterasse o si mutasse cosa veruna”, sarebbe “un corpaccio inutile al 
mondo, pieno di ozio e, per dirla in breve, superfluo e come se non fusse in 
natura, e quella stessa differenza ci farei che è tra l’animal vivo e il morto” (OG 
VII 83). La fissità, l’inalterabilità sono per lo sguardo galileiano prive di 
interesse. Per converso molto più valgono il fango e la terra, da cui possono 
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crescere meravigliose piante: 
 
E qual maggior sciocchezza si può immaginar di quella che chiama cose preziose le 
gemme, l’argento e l’oro, e vilissime la terra e il fango? e come non sovviene a questi 
tali, che quando fusse tanta scarsità della terra quanta è delle gioie o de i metalli piú 
pregiati, non sarebbe principe alcuno che volentieri non ispendesse una somma di 
diamanti e di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse 
per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino della Cina, per 
vederlo nascere, crescere e produrre sí belle frondi, fiori cosí odorosi e sí gentil frutti? 
(OG VII 83) 
 
Se il sapere aristotelizzante preferisce la perfezione, l’immutabilità, 
l’impassibilità, la nuova scienza opta per la vita, con le trasformazioni e le 
imperfezioni che essa comporta, e ne va in cerca. Immergere le mani nella terra 
che fa crescere il gelsomino o l’arancino è l’atto che simboleggia l’attività di 
Galileo e della nuova scienza, ben opposto alla perfezione del cristallo e del 
diaspro, dove nulla può vivere. D’altra parte nel suo racconto biografico Viviani 
sottolinea l’amore di Galileo per l’agricoltura e per i lavori manuali che 
comportava. 13
Ma la novità della professione intellettuale inaugurata da Galileo non sta 
solo nel metodo di ricerca, nelle fatiche e nel lavoro che esso costa, ma anche 
nella collaborazione e nello scambio con chi indaga negli stessi campi, con la 
successiva condivisione dei risultati. Il mutamento dalla cultura dei segreti di 
natura alla conoscenza partecipata è categoria della scienza moderna, che 
condivide già la ricerca e porta poi i risultati a conoscenza di tutti gli interessati 
tramite lettere e pubblicazioni, destinate a circolare per il mondo.
  
14
                                                        
13 “Egli stesso di propria mano le [viti] potava e legava nelli orti delle sue ville, con 
osservazione, diligenza et industria più che ordinaria; et in ogni tempo si dilettò 
grandemente dell’agricoltura, che gli serviva insieme di passatempo e di occasione di 
filosofare intorno al nutrirsi e al vegetar delle piante, sopra la virtù prolifica de’ semi, e 
sopra l’altre ammirabili operazioni del divino artefice” (Viviani 72-73). Pure l’amata 
figlia Virginia (suor Maria Celeste) rimproverava ripetutamente il padre a causa del suo 
amore per l’orto, che ne metteva a repentaglio la salute (Virginia Galilei, Lettere al padre 
47, 55). 
 Già nel 
Sidereus nuncius, che si definisce appunto “avviso” e non “trattato”, Galileo 
invita a condividere e partecipare delle sue scoperte “omnes verae philosophiae 
cupidos convocantes” (“convocando tutti gli studiosi della vera filosofia”), di 
cui prevede anche dubbi e reazioni: “Verum magna hic dubitatione complures 
affici sentio, adeoque gravi difficultate occupari” (“Qui veramente prevedo che 
molti saranno assaliti da grande incertezza, e impigliati in così grave difficoltà”), 
14 Utilissimo, per valutare la portata del cambiamento, lo studio di William Eamon, 
Science and the Secrets of Nature; per la comunicatività galileiana, si veda Andrea 
Battistini, L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere. 
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ma proprio per questo li chiama a dare il loro contributo: “Astronomos omnes 
convocantes, ut ad illorum periodos inquirendas atque definiendas se conferant” 
(“Invitando tutti gli Astronomi a dedicarsi a indagare e definire i loro 
periodi”).15
Galileo evita così la codificazione abituale del sapere tradizionale, facendo 
delle sue scoperte non un trattato sistematico, ma una relazione che informi. Con 
il suo avviso poi apre esplicitamente al confronto e invita alla discussione delle 
sue scoperte: “Quod hac in re succurrit, lubens profero, ac recte 
philosophantium iudicio censuraeque exhibeo” (OG, III/1, 95) (“Quello che su 
ciò mi viene in mente, volentieri lo espongo, e direttamente lo offro al giudizio e 
alla critica degli studiosi”). È questo un atteggiamento radicalmente innovativo, 
che si oppone all’assunzione di verità precostituite come certezze assolute, 
all’ipse dixit degli aristotelici. La sua posizione filosofica — scrive Altieri Biagi 
— “esige una discussione in cui nemmeno il maestro sia chiuso in schemi 
prefabbricati, risparmiato da dubbi, esentato da digressioni” (911). Questa 
attitudine aperta sarà confermata dalla scelta dei generi in cui verranno scritte le 
opere future: la lettera per il Saggiatore, con un terzo partecipante implicito, 
oltre al mittente (Galileo) e al destinatario (Virginio Cesarini), quel Lotario Sarsi 
(Orazio Grassi) le cui tesi espresse nella Libra astronomica vengono confutate. 
Più ancora sarà il dialogo fra tre interlocutori (Salviati, Sagredo, Simplicio), 
rappresentanti diverse posizioni epistemologiche, a costituire la forma, animata 
e comunicativa, delle opere successive: il Dialogo e i Discorsi.  
 
Ne nasce, come è ben noto, una nuova lingua della scienza, una nuova 
retorica, una nuova modalità di comunicazione, conseguente al nuovo modo di 
impostare la ricerca e il lavoro intellettuale.16
                                                        
15 Galilei, Sidereus nuncius, OG, III/1, 60, 69, 80. Per la traduzione  si veda l’edizione 
curata da Battistini (rispettivamente, 91, 103, 133, e per la citazione al paragrafo seguente 
173). Sulla novità rappresentata dal Sidereus nuncius nella comunicazione scientifica si 
veda Greco 3-29. 
 La scienza ha bisogno di diventare 
pubblica e lo scienziato deve promuoverne questa pubblicizzazione. Galileo sarà 
sempre disponibile al confronto, allo scontro, alla collaborazione, infatti è lo 
stesso scienziato a inaugurare la figura del promotore scientifico attraverso una 
fitta corrispondenza, l’invio del Sidereus nuncius e persino del cannocchiale a 
chi poteva esserne interessato. Egli saprà anche muoversi da Firenze per recarsi 
a Roma, il cuore della cultura occidentale all’epoca, al fine di promuovere le sue 
ricerche, mostrarle, discuterle davanti al Collegio Romano, ai Cardinali, ai nobili 
e infine al papa stesso. Si può dire che egli inventa la propaganda culturale 
proprio negli anni in cui la Chiesa coniava il termine “propaganda” con 
l’istituzione della congregazione per le missioni, De propaganda fide (1622), 
termine che poi diventerà emblema della modernità commerciale e politica. 
16 Un recente quadro riassuntivo sulla retorica della nuova scienza si trova in Hallyn, 
“Dialectique, rhétorique et ‘nouvelle science.’” 
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I Lincei 
 
In questo suo impegno verso l’esternazione del sapere, Galileo incontra a 
Roma nella primavera del 1611 i Lincei, che avevano intrapreso un cammino di 
conoscenza iniziato da quattro giovani, il 17 agosto 1603, che si proponevano 
all’inizio la condivisione delle conoscenze e il reciproco aiuto. Interrotta subito e 
ripresa nel 1609, l’Accademia ebbe nel suo Principe, Federico Cesi, un 
promotore instancabile, ma anche un ferreo organizzatore che ne costellò la 
storia con una serie ripetuta di prescrizioni, tanto importante doveva essere per 
lui e per quei giovani che si proponevano di riformare il sapere del tempo (e ci 
riuscirono) l’etica professionale. Il Proponimento linceo, il Ristretto delle 
Costituzioni lincee, il Lynceographum, le Prescriptiones Lynceae e ancora il 
Discorso del natural desiderio di sapere et institutione de’ Lincei, sono tutte 
carte “costituzionali” redatte nei due decenni di vera vita dell’Accademia (prima 
del 1609 per opposizione di Cesi padre si potè far poco, dopo la morte del Cesi 
nel 1630 il consesso praticamente cessò) che indicano l’importanza di fissare 
regole e norme per una vita di studio all’insegna della nuova scienza. 17
Diversamente dalle altre accademie, i Lincei definiscono un nuovo concetto 
del sapere e di chi lo coltiva, il suo ethos, la sua vita, il suo mestiere. Se 
dapprima è solo la comune condivisione e il reciproco aiuto a indicare una 
novità, il Discorso del natural desiderio di sapere, pronunciato nel 1616, forse 
alla presenza di Galileo, mostra tutta la novità di un’istituzione che diventerà 
modello per successive istituzioni europee. Esposto in una grammatica incerta, il 
Discorso si articola in una precisa costruzione retorica, composta da un 
exordium dallo stampo dantesco (l’avvio — “Se in ciascuno è nato il desiderio 




 con cui si pone la 
questione: perché pochi amano il sapere? Segue la narratio con un’ampia pars 
destruens, in cui si trovano le cause dello scarso amore per la vera conoscenza di 
quel tempo: l’incapacità di accettare la fatica, l’interesse solo per i guadagni e 
per l’onore, i molti negozii, i difetti innati, gli impedimenti familiari, la 
mancanza di maestri, lo sviamento delle università. Ma la causa prima è 
individuata in precise motivazioni: 
Et credo che primieramente il tutto proceda dal fine per il quale si studia che, per lo più, 
non sia altrimente il sapere, ma il guadagno, gli honori, favori e commodità, quali, mentre 
non possono ottenersi col procedere avanti con li studi al compimento vero delle scienze, 
s’industriano gl’huomini,  con lo stropiar le scienze, indrizzar li suoi studi di maniera che                                                         
17 Sui Lincei la bibliografia è vasta, per molti aspetti qui trattati si veda: All’origine della 
scienza moderna: Federico Cesi e l’Accademia dei Lincei. Il Proponimento linceo e il 
Ristretto delle costituzioni lincee si leggono in Cesi, Opere scelte 9-19; per il 
Lynceographum si veda l’edizione a cura di Nicolò. 
18 È presente in ben due copie nella biblioteca Cesi (Biagetti 214). 
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arrivino a conquistar quelli in qualche parte; così insiememente abusano e la ragione e lo 
studio e li termini scientiali. Et perciò dalla maggior parte de’ studiosi sono seguite quelle 
professioni che a ciò sono più atte, cioè le leggi e la medicina, questa per le condotte 
pubbliche e private et il raccolto della quotidiana stipe a casa per casa, quelle per i 
governi e gradi e ministeri presso i principi et avvocationi e procure, da raccogliere frutto 
non minore.  
(Cesi  30-31) 
 
Individuate minuziosamente le cause della perdita del vero amore per la 
conoscenza, segue la pars construens, la propositio, che consiste appunto nella 
proposizione dell’Accademia dei Lincei, che è stata costituita per favorire 
l’acquisto della vera sapienza, coltivando le “filosofiche e matematiche 
dottrine”, “ornandosi delle filologiche e poetiche eruditioni” (35). Essa sarà 
fornita dei beni necessari (provvisti dalla famiglia Cesi), perché gli “ascritti” 
possano dedicarsi con agio agli studi, non darà titoli né sarà limitata nel tempo, 
avrà come unica meta il vero, senza legarsi a un autore o a una setta, e 
soprattutto: 
 
Vi sarà copioso l’ammaestramento che porgono le voci vive de’ dotti; vi saranno compite 
librarie, similmente le commodità tutte di sperimentare e perigrinare ordinatamente, 
gl’aiuti de’ compagni, scrittori, le stampe pronte e sicure, l’indirizzo et aiuto continuo da’ 
maggiori e collegi, quali e buona via et ottima compagnia ci faranno senz’alcun rischio 
dell’intoppi sopra narrati, daranno luce delle dottrine megliori e con una continua, amica 
e fedele conferenza ne correggeranno, raffinaranno, arrichiranno i pensieri e ne 
risvegliaranno di novi, giovando sempre e con il conseglio e con l’aviso, significandoci 
anco sempre quanto occorresse in qualsivoglia luogo nella materia litteraria o di nuove 
osservationi o strumenti o compositioni o altri come se fussino per tutto presenti; né con 
sì buone guide et aiuti si lasciaranno da parte quelli megliori modi di repertori, metodi e 
sinopsi, che tanto ne possono facilitar l’imprese.  
(36-37) 
 
Segue una regolare confutatio, in cui si discutono i problemi che possono 
sorgere: come si supereranno le difficoltà per la realizzazione di questi ideali? 
“Tolti via dunque tutti gli ostacoli”, così inizia la confirmatio, che con l’aiuto di 
citazioni da Orazio e Ovidio prospetta i fruttuosi risultati di questi studi, le 
numerose invenzioni, i libri e le composizioni destinate al “pubblico”, che 
saranno di tale utilità da suscitare grande meraviglia. La chiusura riporta a 
quell’opposizione ozio-negozio da cui siamo partiti, ma con una strana 
contraddizione, che in realtà ci conferma della svolta che questa accademia 
rappresenta: 
 
Né solo l’Academia potrà dar al publico et a’ maggiori degni professori di queste nobili 
discipline, ma anco et a questi et ad altri buoni letterati, quando, o per stanchezza dell’età 
o per compire opra grande e difficile o per particolar contemplatione et esperimento, li 
sarà caro et opportuno porgergli loco rimoto e di quiete, da poter o riposarvisi o, compito 
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il negotio, ritornarsene al servitio publico come le verrà commodo.  
(50) 
 
Cos’è l’Accademia dei Lincei? “Loco rimoto e di quiete” o luogo dove si 
compie il “negozio”? La contraddizione conferma e sottolinea la svolta vissuta 
da Galileo: la vita di ricerca non è più (o non solo) vita di ozio o speculazioni, 
ma attività costellata di viaggi, di faccende, di scambi, di relazioni, perché le 
uscite sono necessarie, come si legge poco prima in un passo del Discorso dal 
chiaro sapore galileiano: 
 
[...] è necessario ben leggere questo grande, veridico et universal libro del mondo; è 
necessario dunque visitar le parti di esso et essercitarsi nello osservare et esperimentare 
per fondar in questi due buoni mezzi un’acuta e profonda contemplatione, 
rappresentandoci il primo le cose come sono e da sé si variano, l’altro come possiamo noi 
stessi alterarle e variarle; quante parti perciò bisogni vedere e quante difficultà habbiano 
le peregrinationi e gli accessi in certi luoghi e tempi, ciascuno lo consideri, né si sgomenti 
della morte di Plinio.  
(26) 
 
Federico Cesi, il principe dei Lincei, fu, in effetti, un solerte viaggiatore, se non 
sulle strade del mondo, certo nei boschi e terreni dei suoi feudi, tra Lazio e 
Umbria, alla ricerca di piante rare e di fossili, non tanto per crescere una 
collezione di oggetti da Wunderkammern, come era allora di moda, ma per 
carpire i misteri che ancora la natura nascondeva, per studiarli, infine per avviare 
una classificazione delle erbe. Gli studi naturalistici del Cesi, che interesseranno 
poi anche Linneo, sono frutti persino di negozi commerciali, come è stato 
l’acquisto nel 1610, dagli eredi del medico Leonardo Antonio Rechi, del Tesoro 
Messicano, un compendio delle tavole di piante, animali e minerali composte 
dal medico spagnolo Francisco Hernandez nella sua settennale permanenza nella 
Nova Hispania. 19
Vorrei però in questa seconda parte del saggio focalizzare l’attenzione su un 
aspetto meno studiato dell’attività dei Lincei, ma che pare, dalla lettura del 
carteggio, degno di attenzione, anche per la definizione del lavoro scientifico 
nell’Italia del primo Seicento. Si tratta della ricerca e dell’esperienza medica 
familiare, che appare uno degli interessi più vivi di un consesso che fu solidale 
non solo nello studio ma anche nella quotidianità, cui parteciparono medici 
come Giovanni Faber, professore alla Sapienza. Tra prove, tentativi e scambi di 
opinioni si individua un modo nuovo di concepire il lavoro del medico, alla 
ricerca di innovazioni non attraverso la lettura dei classici, ma lavorando, 
sperimentando e riflettendo sull’arte. Si vede bene negli epistolari degli 
 
                                                        
19 Sul Rerum medicarum Novae Hispaniae Thesaurus, noto come Tesoro Messicano, 
uscito solo nel 1649, si veda, a cura di Cadeddu e Guardo, Il Tesoro Messicano: libri e 
saperi tra Europa e Nuovo mondo. 
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scienziati di primo Seicento il lento ma progressivo mutamento della professione 
sotto la spinta delle nuove conoscenze. 
Sebbene tra le figure più bersagliate dalla critica del Cesi ci siano proprio i 
medici, di cui si dice che studiano solo per il guadagno, il Cesi veniva 
considerato medico da uno dei contemporanei più attenti all’evoluzione della 
società e del sapere all’epoca. Lancellotti nel suo Hoggidì collocava il Cesi tra 
“gl’ingegni della medicina che oggidì si fanno conoscere per valenti”, perché 
“attendeva a porre in luce un’infinità d’erbe e piante medicinali da lontanissimi 
paesi avute e fino ad oggi ignote” (376). Lancellotti si riferiva alla raccolta del 
Tesoro Messicano, e non sbagliava, perché l’obiettivo di tutta l’operazione era 
quello di crescere le conoscenze di botanica ad uso medicinale.  
Nello scambio epistolare con il Faber, con cui Cesi fu in stretta amicizia, le 
notizie su Galileo e la nuova scienza si uniscono con alcune vicende familiari 
che con la medicina dell’epoca si intrecciano strettamente. La conoscenza del 
corpo umano è uno dei rami della scienza che conosce, come l’astrologia, una 
vera rivoluzione nel Cinque-Seicento grazie alla dissezione e allo studio 
dell’anatomia, divulgati da Vesalio e diffusi nelle università anche tramite 
pubbliche dimostrazioni. Con la crescita di una nuova fisiologia, della 
iatromeccanica e della microscopia, che si svilupparono anche grazie agli studi 
galileiani, la medicina acquistò poi rapidamente basi scientifiche. Tuttavia esse 
non entrarono facilmente nella professione medica: fino al Settecento la 
medicina resta galenica e ippocratica, un poco paracelsiana e chimica, e 
mantiene il suo procedere causale, per tentativi, che spesso non giungono a buon 
fine.  
È proprio il Faber, considerato uno dei migliori protofisici dell’epoca, a 
riconoscere la mancanza di certezze e di metodi sicuri nelle cure. Lo scrive (con 
una grammatica ancor più incerta di quella del Cesi) in modo toccante parlando 
di malattie di bambini, l’anello più debole della catena umana nel Seicento, 
come in tutti i secoli prima del Novecento. In una lettera del 21 settembre 1624 
il Faber informa il Cesi, che si trova ad Acquasparta, sulla salute della figlia (di 
cui la moglie del Cesi era madrina), oppressa per nove giorni da una malattia 
esantematica (“morbiglioni”) e dalle convulsioni (“infantiglioli”): 
 
Io sul principio degli infantiglioli diedi un bottone di fuoco [cauterio] alla mia, poi 
l’agiutai coll’olio del Succino bianco [olio d’ambra], ontando le narici et tempie; ma 
finché quella mala qualità dell’humori et vapori che sul principio erano dalla natura spinti 
fuori non cessò con le febbri non feci niente; onde quietandosi le febbri et apparendo li 
morbiglioni, cessarono anche questi moti convulsivi, né giovò manco l’onghia della gran 
bestia [alca]; onde io sto molto perplesso in questi rimedi che oprano ab occulta qualitate: 
tuttavia chi ha il male in casa non tralascia sorte nissuna di rimedii, onde fa bene anche 
V. Ecc.za a mettere in ordine qualche sorte di onzione per questo male, che faccia Iddio 
non venga alla sua futura prole.  
(Carteggio linceo, II, 940-41) 
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Faber, allarmato per aver già perso una bimba e aver visto morire il figlio del 
suo ortolano, opera sulla figlia una serie di interventi eclettici, che sembrano 
risalire sia alla medicina antica sia a quella paracelsiana, che dileggiava la 
tradizione greca, sostituendola con rimedi minerali, alchemici, ma anche con 
astrologia e spirito magico. Lo stesso medico linceo non nasconde la sua 
perplessità su un modo di praticare la medicina che non ha certezze e che 
procede a tentoni. Ma non rinuncia, perché non ha altri mezzi, auspicando che le 
ricerche del Cesi sui vegetali possano aprire qualche nuova via alla pratica 
curativa. 
Che la mortalità infantile fosse altissima è ben noto, ma ben diverso è 
conoscere anche solo per sommi capi, come in questa lettera, la tragedia dei 
piccoli tormentati da malattie e da cure improprie, e dei loro genitori privati 
delle loro vite. A guidare il medico è il giusto desiderio di guarire, ma privo 
della conoscenza e della scienza. La bambina del Faber guarirà,20
Il 26 ottobre 1624, il giorno stesso in cui il Cesi riceve il microscopio, del 
cui valore per la storia della medicina siamo tutti consapevoli, egli dà notizia 
della nascita della quinta figlia. Ma già tre giorni dopo il medico della famiglia 
Cesi, il tedesco Giovan Battista Winther, in un cattivo italiano mescolato con il 
latino della sua professione, scrive al Faber informandolo nei dettagli di quanto 
era avvenuto alla neonata. Nata sana, la piccola vive bene, poppando e 
dormendo, tre giorni, quindi manifesta alcuni piccoli disturbi (“cominciando a 
fiottare e gemitare, però senza pianto rifiutando la cinna [mammella]”), che 
vengono interpretati dal padre come segno di epilessia, per cui propone il 
“bottone di fuoco” (cauterio).
 ma altra sorte 
toccherà alla figlia del Cesi, nata pochi giorni dopo questa lettera e sottoposta a 
simili trattamenti.  
21
La dettagliata lettera di un medico che scrive professionalmente a un altro 
medico, con un’incertezza della forma che non nuoce all’efficacia della 
 Il medico non concorda (“non veggendo moti 
convulsivi delle manine, piedi o distorzioni d’occhi”), ma a seguito di un 
peggioramento della piccola inizia i suoi interventi, applicando un lenitivo 
vegetale creato dal Faber (“il linimento di V.S. Ecc. ma distemperato coll’aceto 
di ruta et di salvia et applicato alli luoghi competenti”), praticando il cauterio 
alla nuca, e infine un clistere  (“d’aqua di fior di melangolo una parte et 3 parte 
d’una aqua essenziale circolata assai giorni con betonica, visco quercino, radiche 
di peonia, rasura erboris etc.”), Ma, invece di migliorare, la creatura peggiora 
già dopo un’ora (“con un vomito ed affanno primieramente grande e difficoltà di 
respirare, non però seguìto sed interceptim post duas interdum”). Le viene 
praticato un altro clistere, che non muta il decorso della malattia (Carteggio 
linceo, II,  958-59).  
                                                        
20 La lettera è del 20 ottobre 1624 (Carteggio linceo II, 952). 
21 La moglie del Cesi era epilettica, perciò diversi figli morirono in tenera età di epilessia 
o convulsioni, quindi il Principe era propenso a vedere nei suoi figli i segni della malattia. 
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narrazione, rende evidente il procedere a tentoni in una professione dove 
sappiamo (oggi) che la precisione è essenziale. La piccola creatura è sottoposta a 
una serie infinita di cure tutte ipotetiche, che sembrano confermare l’assoluta 
provvisorietà della medicina dell’epoca, in cui sperimentazione e pratica 
tentavano di superare l’inefficacia di una teoria astratta che stava mostrando la 
sua inadeguatezza a fronte delle nuove conoscenze.  
D’altra parte, come ricorda Garzoni nel suo discorso XVII, De’ medici 
fisici, nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo, la medicina era 
dai più creduta un’arte scoperta grazie a sperimentazioni, e non veniva 
considerata scienza (Garzoni, I 279). Anche il grande medico Girolamo 
Cardano, a metà del secolo XVI, con le sue Contradicentium medicorum libri, 
aveva, discutendo la questione, espresso incertezza sulla natura della sua 
professione. Da una parte riconosceva che “Experientia constituit artem 
medicam et solam”, dall’altra sottolineava che Galeno considerava la medicina, 
“ex philosophia procedere, nam sic potius est scientia quam ars” (Cardano I, 2). 
Tuttavia i termini “scienza” e “arte” sono concetti aristotelici e come tali non 
hanno il valore odierno. Il poligrafo riconduce infatti i fondamenti della 
medicina alla logica, retorica, aritmetica, musica, geometria, astrologia, teologia, 
anche se ritiene che tra le sue forme, empirica, metodica e dogmatica-razionale, 
quest’ultima sia la migliore perché fondata su Ippocrate e Galeno, che “non 
sprezzano l’isperienze, ma v’aggiungono a esse la ragione” (Garzoni, I 281). 
I risultati di una medicina così incerta erano poi aggravati da quanti la 
praticavano con ignoranza. Garzoni nel suo discorso è particolarmente virulento 
contro i medici, che accusa apertamente di essere assassini per il loro procedere 
a prove: 
 
Quanto n’uccidon costoro col cervello da mamalucco e con la man da stradiotto, facendo 
delle prove da ignoranti sopra la vita di questo e quel particolare? Quante case piangono, 
quanti pupilli si dolgono, quante vedoe si rammaricano per la bestialità asinesca di 
costoro? Ah! Che i volti micidiali, le mani manigolde, l’operazioni assassine dan troppo 
chiaro indicio che questi non son medici ma mendici, furfanti e sciagurati nelle loro 
azioni […].  
(Garzoni, I 285). 
 
Non sarà dunque un caso che nel fornire alcune indicazioni morali per le 
professioni intellettuali un famoso predicatore del primo Seicento, il teatino 
Paolo Aresi, autore delle Imprese sacre, individui nel medico il pericolo di 
essere omicida (458-90). Aresi affronta l’argomento suddividendolo in tre punti: 
se sia bene fidarsi e valersi dei medici; se convenga pagare i medici; se il danno 
prodotto dai cattivi medici sia superato dal bene offerto da quelli buoni. Egli 
paragona il cattivo medico all’aspide, usando il simbolo appropriato a Esculapio 
nella mitologia in modo antitetico, come pericolo per la vita, mostrando 
l’ambiguità di una pratica che può avere effetti contrari agli obiettivi.  
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Vittima di questa medicina sembra essere appunto la quinta figlia di 
Federico Cesi, che muore poco dopo tutti i trattamenti affannosi e casuali esposti 
nella lettere di Winther a Faber, confemando così il fallimento di ogni tentativo 
fatto su di lei, ma anche della medicina stessa, che interviene dove 
probabilmente non c’era neppure bisogno. Scrive infine il Winther che, dopo il 
secondo clistere sulla neonata, “con una pressa e fretta si cominciò a palesare 
copiosissimo e viscosissimo catarro, il quale per esser parte calato al stomaco 
fece il vomito” e causò difficoltà respiratorie tali che “a due ore del giorno gli si 
serrò la pistoletta spirituale e mandò l’ultimo respiro al Creatore.” Ma la notizia 
più sorprendente è che solo dopo la morte, osservato il cadaverino, “si scoprirno 
per tutta la vita della creatura effluorescientiae exantemata instar pulcium 
morsum con incendio grande” (Carteggio linceo, II  959). 
La semplicità della scoperta stride con la pesantezza degli interventi, 
convulsi e incerti, segno indubbio di una pratica che ancora manca delle certezze 




Solo a pochi anni di distanza ben diverso atteggiamento si osserva in una 
lettera di Benedetto Castelli, fedele allievo di Galileo, benedettino, docente di 
matematica a Pisa e poi alla Sapienza (come religioso non potè aderire ai Lincei, 
sebbene invitato). Castelli non è un medico, ben due volte se ne scusa: “[…] e se 
io son dubitoso in queste difficilissime materie di medicina d’inciampare, non 
essendo mia professione”;  “non avendo io fatto studio in queste difficilissime 
materie di medicina” (Castelli 171-72). Nella lettera ragiona sulla flussione dei 
liquidi e sull’effetto che l’aria condensata per il freddo provoca nella 
circolazione interna all’essere umano, ma come esempio racconta di un 
intervento di successo di cui poi spiega fisicamente le cause.  
Scrivendo nel 1639 a Ferdinando Cesarini, referendario apostolico, ma 
anche cultore di scienze fisiche e matematiche, racconta: 
 
[…] sono in obbligo di presentarle in iscritto, non potendo in voce, quello che mi è 
sovvenuto intorno alla cura, veramente maravigliosa, fatta dall’Eccel.mo Sig. Giovanni 
Trullo di quel povero che a’ mesi passati, essendo stato ferito nel ventre, gli erano per la 
ferita uscite gran parte delle budella, e perciò era da acerbissimi dolori tormentato; né si 
trovando modo da’ medici e da’ cerusici di rimetter al suo luogo quegli intestini, stante 
che dopo essere uscite dal lor luogo del ventre si erano stranamente rigonfiate, fu 
chiamato il suddetto signor Trullo, il quale, veduto che ebbe il paziente, con gran 
franchezza e risoluzione, prese un ago, e pungendo in diverse parti quell’intestina, 
scappando via quel flato ringhiuso, subito sgonfiarono, e facilissimamente furono nel 
ventre del ferito rimesse; e chiusa la piaga e dopo, conforme all’arte curata, l’infermo si 
ridusse nella pristina sanità.  
(166) 
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La missiva non è solo uno scambio epistolare, ma ambisce a farsi momento di 
pensiero, di comunicazione di conoscenze. Il racconto dell’evento è seguito 
dalla giustificazione fisica del fenomeno, ricondotta a un’esperienza “fattami 
vedere già più di trentacinque anni sono dal nosro Sig.r Galileo” (168). Il 
gonfiarsi dell’intestino sarebbe effetto del raffreddarsi e condensarsi dell’aria 
contenutavi, che lascia spazio per altra aria e altri liquidi, poiché l’intestino 
funziona come i vasi comunicanti.22
L’eroe è il medico, che compare infatti in altri scritti di Castelli (Discorso 
sopra la vista). Non c’è partecipazione emotiva al dolore del ferito, che viene 
osservato solo per aver dato occasione a un brillante intervento. Il pathos è tutto 
per l’arte medica, per la “gran franchezza e risoluzione” del Trullo. Il “povero” 
paziente è solo un corpo animato, tanto che a conclusione del ragionamento il 
Castelli avanza l’auspicio di sperimentare su di un cane o “animale bruto” il 
caso, ricreando a bella posta tutti gli elementi che concorrono alla prova (172). 
 Di lì la regola, come afferma un 
professionista d’eccezione quale il medico Trullo, “che sempre in simili ferite 
coll’uscita dell’intestina seguiva l’istesso accidente del rigonfiarsi, e di più che 
sempre il ferito veniva da crudelissimi dolori tormentato” (166-67). 
Nel brano del Castelli, come nella lettera nel complesso, non c’è nessuna 
preoccupazione per la perdita degli umori, ma c’è la certa dimostrazione fisica 
di ciò che è successo; sembra dunque una registrazione che attesta gli effetti di 
un diverso atteggiamento verso la medicina che va affermandosi. Infatti Castelli 
collega le esperienze di fisica idraulica galileiana e la franchezza del Trullo per 
spiegare il “negozio” a cui ha assistito, sottolineando il legame fra le diverse 
verità che si vanno scoprendo. 
Il racconto rivela una grande fascinazione per il funzionamento del corpo 
umano, una curiosità e attenzione per i limiti dello sperimentabile e del 
possibile. Anche se Castelli si esime dal dare indicazioni di medicina, la sua 
conclusione assegna nobiltà teorica alla pratica medica moderna. Infatti sebbene 
egli parli in termini tecnici e distaccati dell’evento, la sua passione va nel lodare 
quegli “uomini intelligentissimi di queste materie et in particolare dell’anatomia, 
nella quale si vede che i nostri moderni professori si sono tanto avanzati che li 
hanno superato di gran lunga li antichi” (172). 
La lettera, pur nella sua brevità, non manca di accennare alla “catena 
indissolubile” e al “vincolo tanto stretto” del vero, che, “data una verità, da                                                         
22 Scrive poco oltre, dopo il ragionamento, come conclusione: “[...] perché tutte le budella 
dello stesso animale comunicano senza dubbio una coll’altra e con esse gli altri meati di 
altri vasi del vivente, come mostrano chiaramente gli anatomisti, e questa tale 
comunicanza va continuando fino alla respirazione dell’animale, però venendo l’aria, 
rinchiusa nell’intestina uscite dal ventre, raffreddata, di necessità vien condensata; e 
perché nell’altre intestina e vasi dell’animale si trovano molti flati, i quali sono facilissimi 
ad essere mossi e forse cercano l’esito, però questi flati entrano nelle uscite intestina e le 
rigonfiano” (Castelli 171). 
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quella maravigliosamente l’intelletto nostro ne va scoprendo altre et altre et 
infinite, le quali tutte cospirano poi insieme a testificare unitamente e 
concordemente con mirabile armonia per iscoprire nuovi e altissimi e 
maravigliosi segreti della natura” (169). Infine è espresso l’auspicio che si 
vengano presto a conoscere quegli “ancora infiniti e maravigliosi artifizi e 
macchine stupende da scoprirsi nella fabbrica dell’animale e del corpo umano in 
particolare” (173). La fisiologia dell’animale sarà infatti in gran parte scoperta e 
spiegata proprio da un suo allievo, Giovanni Alfonso Borrelli, nel De motu 
animalium (1680). In seguito da Marcello Malpighi, amico del Borrelli, la 
fisiologia sarà definitivamente considerata, con la chimica e la miscrospopia, 
fondamentale per i “medici di professione e moderni di tempo” (Malpigni 1068-
69). 
Fu proprio Malpighi a fine secolo ad esprimere un pronunciamento chiaro 
contro la medicina empirica, ancora praticata e insegnata nelle università. Nella 
Risposta alle accuse mossegli da Tommaso Sbaraglia in una negativa De 
recentiorum medicorum studio dissertatio, Malpighi dimostra invece la 
superiorità della medicina razionale modena contro quella empirica, 
sopravvissuta nella pratica nonostante le scoperte recenti. In questa Risposta 
(ancora una lettera, alla maniera galileiana) egli riporta anche l’attenzione sul 
rapporto negozio-ozio, ovvero sulla combinazione lavoro-studio, 
particolarmente difficile in una professione così vasta, “la qual richiedendo 
libertà, quiete d’animo et ozio, non permette l’atto pratico così frequente del 
medicare” (Malpighi 1076). Malpighi difende il momento della ricerca, lodando 
quei re e principi che hanno fondato “società ed adunanze di professori”, che 
“lasciata la pratica del medicare, si esercitano nel rintracciar le cose della natura 
negli animali, nei vegetali e nei minerali” (1076). Egli confessa anche di aver 
passato gran parte dell’anno, per vent’anni, “in villa”, assentandosi dalla città 
per dedicarsi allo studio (l’“ozio”). Si riferisce a quegli anni in cui scoprì il 
funzionamento dei polmoni e definì la circolazione sanguigna, a cui giunse con 
un uso sapiente del microscopio, delle dissezioni anatomiche e delle conoscenze 
teoriche. 
Malpighi, membro dell’Accademia del Cimento e galileiano di spirito, già 
professore a Pisa e a Bologna, dopo aver lottato tutta la vita contro i sostenitori 
della medicina tradizionale, con la forza della stima ottenuta dalla Royal Society 
di Londra, che dal 1669 pubblicava le sue opere, nella Risposta riassume il 
percorso di un secolo importante per la ricerca medica, sostenendo il valore 
della teoria, ovvero, in termini galileiani, delle “necessarie dimostrazioni” che 
devono accompagnare le “sensate esperienze” (OG V 313). 
La medicina nel Seicento consolidò lentamente le sue basi fisiche e acquisì 
del tutto la categoria di scienza, e di scienza moderna, che abbandonava i metodi 
fondati sul pressappoco per approdare alla precisione che caratterizzerà poi gli 
interventi sul corpo umano. Con questo anche la professione medica 
abbandonava i metodi che la rendevano prossima alla ciarlataneria e lasciava il 
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disprezzo per la chirurgia che l’aveva caratterizzata per secoli per approdare a 
pratiche che, fondandosi sulle nozioni rigide, esatte, precise della matematica e 
della fisica moderna, anche se lentamente, la portarono a migliorare le sue 
prestazioni. Fondamentale fu in questo progresso l’invenzione del microscopio, 
il “piccolo-vedi”, l’“occhialino per vedere le cose minime”, come veniva 
chiamato all’epoca finché, proprio dal Faber, non gli fu dato il nome che rimane 
tuttora (Carteggio linceo II 1132).  
Gli esperimenti di dinamica e idraulica di Galileo, valorizzati dall’allievo 
Castelli e dai seguaci dell’accademia del Cimento, servirono al cammino della 
fisiologia del corpo umano; con l’abilità meccanica, aquisita da Galileo nella 
costruzione di strumenti di precisione e nei molti negozi di cui si lamentava 
nella lettera al “Sig. Vesp.,” quegli esperimenti consentirono la conquista delle 
basi scientifiche che sono ancora oggi a fondamento della pratica medica. Il 
lavoro manuale e le attività che privavano Galileo dell’ozio e della quiete per 
speculare e scrivere, furono in realtà, come è ormai riconosciuto, la leva per 
innalzare la nuova scienza verso nuovi orizzonti. 
 





All’origine della scienza moderna: Federico Cesi e l’Accademia dei Lincei.  A cura di 
Andrea Battistini, Gilberto De Angelis e Giuseppe Olmi. Bologna: il Mulino, 2007. 
Altieri Biagi, Maria Luisa. “Forme della comunicazione scientifica.” In Letteratura 
italiana III. Le forme del testo II. La prosa. Dir. da Alberto Asor Rosa. Torino: 
Einaudi, 1984. 891-947. 
Ardissino, Erminia. Galileo. La scrittura dell’esperienza. Studi sulle lettere. Pisa: ETS, 
2010. 
Aresi, Paolo. Imprese sacre VI. Tortona: Calenzano e Viola, 1634. 
Battistini, Andrea. “La fabbrica del mondo e la caccia nel labirinto. Metafore 
epistemologiche della nuova scienza di Galileo.” In La prosa di Galileo. La lingua, 
la retorica, la storia. A cura di Matteo Di Giandomenico e Pasquale Guaragnella. 
Bari: Argo, 2006. 39-62. 
______. “L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere. Prefazione.” In Galilei. 
Lettere 7-28. 
______. Galileo. Bologna: Il Mulino, 2011. 
Biagetti, Maria Teresa. La biblioteca di Federico Cesi. Roma: Bulzoni, 2008. 
Biagioli, Mario. Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1993. 
Cadeddu, Maria Eugenia e Marco Guardo, a cura di. Il tesoro messicano: libri e saperi 
tra Europa e Nuovo mondo. Firenze: Olschki, 2013. 
Camerota, Michele. Galileo Galilei e la cultura scientifica nell’età della Controriforma. 
Roma: Salerno, 2004. 
Cardano, Girolamo. Contradicentium medicorum libri. Venezia: G. Scoto, 1545. 
18     Erminia Ardissino 
Carteggio linceo. A cura di Giuseppe Gabrielli. Roma: Bardi, 1939-1942. 
Castelli, Benedetto. “Dalle lettere.” In Scienziati del ’600. 147-180. 
Cesi, Federico. Opere scelte. A cura di Carlo Vinti e Antonio Allegra. Perugia: EFFE, 
2003. 
Clericuzio, Antonio e De Renzi Silvia. “Medecine, Alchemy and Natural Philosophy in 
the Early Accademia dei Lincei.” In Italian Academies of the Sixteenth Century. A 
cura di David S. Chambers e François Quiviger. London: The Warburg Institute, 
1995. 178-84. 
Conflicting Duties. Science, Medecine and Religion in Rome 1550-1750. A cura di Maria 
Pia Donato e Jill Kraye. London: The Warburg Institute; Savigliano: Nino Aragno, 
2009. 
Cosmacini, Giorgio. L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi. Roma: 
Laterza, 1997. 
Eamon, William. Science and the Secrets of Nature. Secrets in Medieval and Early 
Modern Culture. Princeton: Princeton UP, 1994. 
Favaro, Antonio. La libreria di Galileo Galilei descritta ed illustrata. Roma: Tipografia 
delle Scienze Matematiche e Fisiche, 1887. 
Galilei, Galileo. Dialogo sopra due massimi sistemi del mondo. A cura di Ottavio Besomi 
e Mario Helbing. Padova: Antenore, 1998. 
______. Lettera a Cristina di Lorena. A cura di Ottavio Besomi. Padova: Antenore, 
2010. 
______. Lettere. A cura di Erminia Ardissino. Roma: Carocci, 2008. 
______. Opere. A cura di Antonio Favaro. Firenze: Giunti-Barbera, 1964. 
______. Il saggiatore. A cura di Ottavio Besomi e Mario Helbing. Padova: Antenore, 
2005. 
______. Scienza e religione. Scritti copernicani. A cura di Massimo Bucciantini e 
Michele Camerota. Roma: Donzelli, 2009. 
______. Sidereus nuncius. A cura di Andrea Battistini. Traduzione italiana di Maria 
Timpanaro Cardini. Venezia: Marsilio, 2001.  
Galilei, Virginia. Lettere al padre. A cura di Bruno Basile. Roma: Salerno, 2002. 
Garzoni, Tommaso. Piazza universale di tutte le professioni del mondo. A cura di Paolo 
Cherchi e Beatrice Collina. Torino: Einaudi, 1996. 
Grande dizionario della lingua italiana. Diretto da Salvatore Battaglia e Giorgio Barberi 
Squarotti. Torino, UTET, 1960-2000. 
Greco, Pietro. L’idea pericolosa di Galileo. Storia della comunicazione della scienza nel 
Seicento. Torino, UTET, 2009. 
Hallyn, Francois. “Dialectique, rhétorique et ‘nouvelle science.’” Histoire de la 
rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950). A cura di Marc Fumaroli. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1999. 601-628. 
Heilbron, John L. Galileo. Oxford: Oxford UP, 2010. 
Koyré, Alexandre. Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione. Traduzione 
italiana di Paola Zambelli. Torino: Einaudi, 1992. 
Lancellotti, Secondo. Hoggidì overo gl’ingegni non inferiori a’ passati. Venezia: 
Guerigli, 1636. 
Lynceographum. A cura di Anna Nicolò. Roma: Accademia Nazionale dei Lincei, 2001. 
Malpighi, Marcello. “Risposta allo Sbaraglia.” In Scienziati del ’600 1068-184. 
Manni, Paola. “Galileo accademico della Crusca. Esperienza galileiana e cultura 
Lavorare per la nuova scienza e la nuova medicina: Galileo, i lincei, i galileiani     19
 
linguistica nella Firenze del primo Seicento.” In La Crusca nella tradizione 
letteraria e linguistica italiana. Firenze: presso l’Accademia, 1985. 119-36. 
Rossi, Paolo. La nascita della scienza moderna in Europa. Roma: Laterza, 1997. 
Scienziati del ’600. A cura di Maria Luisa Altieri Biagi e Bruno Basile. Milano: 
Ricciardi, 1980. 
Vickers, Brian. “Leisure and Idleness in the Renaissance: The Ambivalence of Otium.” 
Renaissance Studies 4, 1-2 (1990): 1-37, 107-54. 
Viviani, Vincenzo. Vita di Galileo. A cura di Bruno Basile. Roma: Salerno, 2001. 
 
 
 
